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Η φύση αποτελεί ένα από τα πιο ενδιαφέροντα ανθρώπινα τεχνήµατα. Στα τελευταία 

χρόνια η έννοια µιας επιστροφής στο φυσικό στοιχείο λαµβάνει εκ νέου όλο και πιο 

ισχυρή σηµασία, φαίνεται σαν να ελέγχει τον εαυτό της και προσφέρεται ως αυτονόητη 

αξία. Μια ιστορία της φύσης, που θα κατέγραφε αλλαγές της κατανόησης του φυσικού 

στοιχείου από τον άνθρωπο, θα µπορούσε να δείξει την κενότητα αυτής της βεβαιότητας. 

Τέτοια ιστορία δεν έχει ακόµη γραφτεί. Σταµατά όµως κανείς σε σταθµούς που 

αποκρυσταλλώνουν οπτικές για το φυσικό στοιχείο. Ο άνθρωπος µισεί, φοβάται, 

περιφρονεί, λατρεύει κάτι που ονοµάζει φύση, κι ωστόσο ακόµη δεν γνωρίζει, ούτε θα 

γνωρίσει ποτέ, τι ακριβώς εννοεί µε την λέξη. 

Το 1935 κυκλοφορεί στην Αθήνα το περιοδικό Τρίτο Μάτι που αφιερώνει το δεύτερο 

διπλό τεύχος του στη φύση και στο τοπίο. Μέσα στο τεύχος βρίσκουµε επιλεγµένες 

µεταφράσεις κειµένων και πρωτότυπα κείµενα γραµµένα στα ελληνικά. Οι µεταφράσεις 

είναι -παραδείγµατος χάριν- από κείµενα του Ράσκιν, που γράφει για την ανάπτυξη ενός 

απλού φύλλου και για κάποια ερµηνεία της. Σε άλλο µεταφρασµένο κείµενο, του Ελ Φόρ, 

υποστηρίζεται ότι το τοπίο και το κλίµα διαµορφώνουν τις αρχιτεκτονικές µορφές και 

επίσης ότι µεταξύ των εξωτερικών θεαµάτων του κόσµου (φύσης) και των εσωτερικών 

αναπαραστάσεων του πνεύµατος (τέχνης) µια στενή συνάφεια τείνει να 

πραγµατοποιηθεί. Μαζί µε αυτά συναντάµε κείµενα του Χατζηκυριάκου - Γκίκα, του 

Καζαντζάκη, του Περικλή Γιαννόπουλου και του Δηµήτρη Πικιώνη.  



Όπως σηµειώνει ο Δηµήτρης Φιλιππίδης "απ' τις αρχές του αιώνα ήταν διάχυτα στην 

Ευρώπη [ αλλά και στην Αµερική: ας θυµηθούµε την περίπτωση Κέλλογκς ] διάφορα 

ρεύµατα συγγενικά που υποστήριζαν την επιστροφή στην φυσικότητα και στην 

απλότητα, την υγιεινή ζωή και τον αθλητισµό. Ορισµένα απ'  αυτά ιδιοποίησε ο φασισµός 

για ευνόητους λόγους και έτσι βρέθηκαν [ στην Ελλάδα ] να συµφωνούν [ ... ] τρεις [ ... 

] Έλληνες" : ο Μεταξάς µε τον Ελύτη και τον Ρίτσο, (όπως αναφέρει και ο Μαριο Βίττι), 

καθένας τους συνδεδεµένος µε διαφορετικό τρόπο προς τα ξένα ρεύµατα. 

 "Σ'  αυτό το συνοθύλευµα φυσιολατρείας, ελληνοκεντρισµού και κολακείας προς την 

εξουσία", συνεχίζει ο Φιλιππίδης σχολιάζοντας την περίπτωση του Ίωνος Δραγούµη, 

"αναγνωρίζουµε όλα τα χαρακτηριστικά της επίσηµης ιδεολογίας στη µεταξική περίοδο". 

  

Η προστασία της φύσης δέν είναι βέβαια υποχρεωτική ιδεολογική σταθερά. Ακόµη 

περισσότερο: η προστασία της φύσης χρειάζεται να καταστεί ιδιαίτερη λογική συνάρτηση 

για να µπορέσει να γίνει αντιληπτή ως πρόταση και να υποστηριχθεί. Στις λεπτοµέρειες 

που ορίζουν αυτή την εκάστοτε συνάρτηση της φύσης, τον λογικό ορισµό της, κρίνεται 

κάθε φορά η σηµασία που αποδίδεται στην προστασία, στην κίνηση δηλαδή που οδηγεί 

“πίσω” στην φύση, που υποστηρίζει την επιστροφή στην φυσική "κατάσταση" ή την 

διατήρησή της. Η φύση καθορίζει συχνά ένα συνεχές, που - µόνο του - ευσταθεί χωρίς να 

χρειάζεται ανθρώπινη υποστήριξη. Ωστόσο ποτέ η φύση δεν ήταν κάτι φυσικό. Αντίθετα 

η έννοια της φύσης είναι έννοια τεχνηµένη µε ιδιαίτερο τρόπο σε κάθε χρήση της.  

Στο ιδιαίτερο περιβάλλον της Νέας Ελλάδας (που περιγράφει ο Βίττι και ο Φιλιππίδης) ο 



Περικλής Γιαννόπουλος καταθέτει την ιδέα κάποιας ήδη εθνικής φύσεως, της Ελληνικής 

φύσεως. Πέραν της εθνικιστικής διάστασης που έχει η άποψη του Γιαννόπουλου βρίσκω 

κάτι ενδιαφέρον εδώ: κάτι που συναντάµε και στον Πικιώνη και συγκεκριµένα το 

γεγονός µιας αποκόλλησης του φυσικού στοιχείου από µια ουδέταιρη -δήθεν- µατιά. Η 

ουδέταιρη µατιά, που αποφεύγουν ο Γιαννόπουλος και ο Πικιώνης µε λιγότερο ή 

περισσότερο επιτυχηµένο τρόπο, χρησιµοποιεί το φυσικό στοιχείο ως σταθερή, βέβαιη 

και ουδέταιρη αναφορά. Κανένας αθρώπινος πολιτισµός δεν µοιάζει να περιέχεται σε 

αυτή την ουδέταιρη συνάρτηση της φύσης που οδηγεί µέχρι την σύγχρονη, οικολογική, 

ενοχική συγκρότηση του φυσικού στοιχείου. Η ουδέταιρη φύση εκλαµβάνεται τότε ως 

κάτι ανεξάρτητο από τον άνθρωπο.  Ας σκεφτούµε ξανά: η φύση µπορεί να ορίζει τον 

άνθρωπο, να είναι ανεξάρτητη από αυτόν ή να ορίζεται από αυτόν.  Διαβάζουµε στον 

Γιαννόπουλο:  

"Κάθε Γη πλάττει τον άνθρωπον κατ' εικόνα και οµοίωσιν αυτής. Θέλει τον άνθρωπον, 

όπως το χόρτον της και το ζώον της, εκδηλωτήν της. Απ' της προϊστορικης ηµών 

εµφανίσεως, αυτήν εξωτερικεύοµεν δι' όλων ηµών των κινήσεων, αυτήν απεικονίζοµεν 

δι' όλων ηµών των εκδηλώσεων, είτε συναισθητών είτε ασυναισθήτων. Πρώτη λοιπόν 

κίνησις προς ζήτησιν της Ελληνικής Αισθητικής είναι η κίνησις προς την Γην". 

"Πρώτον βήµα προς αίσθησιν, νόησιν της Γης, εκ της οποίας θα απορρεύσει σαφής η 

Αισθητική", έγραφε ο Γιαννόπουλος,  

είνε ο ενατενισµός αυτής, χιλιάδας χιλιάδων ωρών. ... την Φύσιν έχοντες οδηγόν, ως 

θεότητα  λατρεύοντες αυτήν, πιστεύοντες εις αυτήν ... εκφράζοµεν ... την … ευγένεια 



του είδους ηµών". 

 

Η εθνικιστικές σκέψεις του Γιαννόπουλου βασίζονται σε κάποια υπερβολή της σηµασίας 

του σκηνικού επί του οποίου παράγεται ο πολιτισµός: η φύση καθορίζει τον άνθρωπο, 

τον καθιστά δικό της: η σταθερή φυσική σκηνή εξοµοιώνει τους ηθοποιούς που 

εναλλάσσονται µπροστά της. Το επιχείρηµα µπορούσε ίσως να διατυπωθεί ως εξής:  ως 

νέοι Έλληνες βρισκόµαστε στον ίδιο τόπο, µε τα ίδια φυσικά χαρακτηριστικά, άρα 

καθοριζόµαστε από την σκηνή µε τον ίδιο τρόπο που οι αρχαίοι Έλληνες καθορίστηκαν 

από την ίδια φυσική σκηνή. Η φυσική σκηνή αρκεί για να καταστήσει τους νέους Έλληνες 

άξιους διαδόχους των Αρχαίων. Το κακό επιχείρηµα του Γιαννόπουλου είχε ολέθρια 

αποτελέσµατα στους αναγνώστες του. Η έννοια της αληθινής αρχιτεκτονικής στον Άρη 

Κωνσταντινίδη εµπνέεται και από αυτό. Η σελίδα του Κωνσταντινίδη, όπου δηµοσιεύεται 

µαζί ένα αρχαίο µέγαρο και µια νεοελληνική παράγκα, κατασκευάστηκε από το ίδιο 

επιχείρηµα. Ο Κωνσταντινίδης χτίζει για µια “µεταιωρολογική” φύση του καιρού αλλά 

ταυτόχρονα πιστεύει στην αλήθεια του καιρού. Ο καιρός καθορίζει, κατά κάποιον τρόπο 

για εκείνον, την εκάστοτε αληθινή αρχιτεκτονική. 

Επιστρέφω όµως στο ίδιο τεύχος του περιοδικού Τρίτο Μάτι και επιλέγω τώρα µια φράση 

του Ντ' Ορς από ένα δηµοσιευµένο απόσπασµα. Γράφει: "Η σχέση του τοπίου µε αέρα και 

γη: τα αποφασιστικά στοιχεία ενός τοπίου είναι κείνα που η κουλτούρα και το πνεύµα 

δεν µεταλλάζουν , ... δηλαδή ο αέρας και το φως".  

Μπορούµε να δούµε την πιθανή συνέχεια αυτής της φράσης σε δύο διαφορετικές 



ερµηνευτικές κατευθύνσεις. Η πρώτη είναι αυτή που θα υπέγραφε ίσως και ο 

Γιαννόπουλος:  τα αποφασιστικά στοιχεία του τοπίου επικαθορίζουν αποφασιστικά τον 

πολιτισµό. Από εδώ λοιπόν θα πήγαζαν µερικά είδη εθνικισµών και κάθε σύνδεση της γής 

µε την πατρίδα (Heimat): η σταθερή σκηνή καθορίζει την ταυτότητα. Εδώ θα βρούµε και 

πηγές για την κατανόηση της αρχιτεκτονικής θεωρίας του Κωνσταντινίδη. Η αληθινή 

αρχιτεκτονική του ανταποκρίνεται στον αέρα και στο φως.  

Η δεύτερη ερµηνευτική τροπή του αποσπάσµατος ζητά από τον πολιτισµό να παρέλθει 

κάτω από τα στοιχεία που µένουν αµετάβλητα, σαν να είναι ο πολιτισµός κάτι ασήµαντο 

µπρος σε αυτά ίσως ακόµη και άσχετος από αυτά.  

Ο Πικιώνης δεν φαίνεται να ενδιαφέρεται για καµία από τις δύο εκδοχές του κειµένου 

αυτού. Περιγράφει µια φύση που συγκαταλέγει στα φυόµενα στοιχεία της θραύσµατα και 

ερείπια. Η αρχαιολογική εκσκαφή ισοδυναµεί, στον τρόπο που βλέπει την φύση ο 

Πικιώνης, µε κάποιου είδους ανάφυση. Τα θαµµένα αποσπάσµατα γίνονται υποχρεωτικές 

γεννήσεις. Σε αυτήν την ιδέα δεν υπάρχει τίποτε χαρούµενο και τίποτε κανονικό. Μου 

αρέσει να βλέπω εδώ την γη δηλητηριασµένη από την κατάρα τερατογενέσεων. 

 Ίσως µπορούµε να πούµε ότι, σε πρώτο χρόνο, ο Δηµήτρης Πικιώνης δείχνει να 

ακολουθεί την προτροπή του Γιαννόπουλου για κάποια ενατένιση της γης: και για τον 

Πικιώνη η γη συνδέεται µε την ιστορία. Κάποια κυκλικότητα οργανώνει όµως τελικά την 

φύση ως συνάρτηση του ανθρώπου που ζει σε αυτήν και καλείται να την ενατενίσει. Ο 

Πικιώνης στοιχειώνει την φύση µε το παρελθόν του πολιτισµού της. Η φύση στον Πικιώνη 

δεν είναι η σταθερή σκηνή που γεννά ή εξοµοιώνει όσα διαδραµατίζονται επάνω της. Η 



φύση είναι πλατφόρµα δηλητηριασµένη από το παρελθόν. Η γη, το τοπίο, η φύση δεν 

σχηµατίζουν ποτέ µία απλή συνθήκη. Είναι ποτισµένα από θραύσµατα, τόσον ώστε να 

µην ξεχωρίζουν από αυτά. Τα θραυσµατα είναι σχήµατα του τοπίου. Η φύση γίνεται 

κάποιος τεχνηµένος µηχανισµός όρασης. Τα φυσικά στοιχεία οργανώνονται εξ αρχής ως 

τεχνητά. Ο Ράσκιν συνδέει την φυσική ιστορία µε τεχνητές κατασκευές: ένα µάτι που 

ενατενίζει βλέπει τα βράχια ως τυπωµένα βιβλία. Η όραση προτρέχει, βλέποντας 

κατασκευάσµατα ήδη εκεί, σε ό,τι νοµίζουµε συνήθως απλά “φυσικό”. 

“... οι τραπεζιόσχηµοι επίπεδοι όγκοι θυµίζουν τη διάταξη των φύλλων του βιβλίου”. 

Κάθε µια από τις βουνίσιες σελίδες παρουσιάζει την ιστορία των παλαιών εποχών 

“µολονότι µε χαρακτήρες συγκεχυµένους [ … ] καθώς ακριβώς οι σελίδες των παλιων 

ξέθωρων χειρογράφων”,  (µτφρ. Παπατζώνη). 

Ο Πικιώνης αναγνωρίζει στην γη υφιστάµενες ανθρώπινες γραφές και αποµεινάρια που 

παρήχθησαν επί τόπου: η φύση διηγείται την ιστορία που εκτυλίχθηκε εκεί, είναι τεχνητή 

όπως ο τόπος. Οι µεταφορικοί του συσχετισµοί παραπέµπουν σε σκέψεις που βλέπουν τα 

πετρώµατα και την γη ως εαν ήταν ήδη µορφοποιηµένη στις ιστορικές της παραγωγές. Η 

φύση του Πικιώνη είναι σχηµατισµένη σαν µαγική εικόνα που βλέπει µέσα στο 

ανεπεξέργαστο το ήδη σχηµατισµένο, το αρχιτεκτονηµένο, το τεχνητό. Η συνάρτηση της 

φύσης στον Πικιώνη είναι µε ιδιαίτερο τρόπο αρχαιολογική. Βλέπει ήδη µέσα στο φυσικό 

στοιχείο το ανθρώπινο, διαµορφωµένο, µε την µορφή κάποιου πέτρινου φυτού που 

βλασταίνει από το χώµα. Η φύση φτιάχνεται µε απόσπασµατα κτισµάτων που φυτρώνουν 

σαν φαντάσµατα από το παρελθόν της. 



Η "Συναισθηµατική τοπογραφία", που δηµοσιεύεται στο ίδιο τεύχος του ίδιου περιοδικού  

αρχίζει µε την αναφώνηση στον ασβαστόλιθο για να καταλήξει στην τελευταία του σελίδα 

στον δωρικό κίονα και στο κυµάτιο.  Η υλική συγκρότηση του τοπίου παρουσιάζεται ήδη 

χαρακτηρισµένη από τα τεχνήµατα, από εκείνα τα αρχιτεκτονικά µέλη που 

χρησιµοποίησαν την ύλη του τοπίου ως απλή πρώτη ύλη.    

Παραθέτω: 

" Οδοιπορώντας πάνω στο έδαφος τούτο, βασίλειο του ασβεστόλιθου και της αργίλλου, 

είδα το πέτρωµα να µεταµορφώνεται σε επιστύλιο και η κόκκινη άργιλλος να βάφει τους 

τοίχους του φανταστικού σηκού" . 

Η σειρά σχεδίων του µε τίτλο Αττικά παρουσιάζει επίσης αυτήν την σκηνοθεσία του 

Πικιώνη: µέσα από την γη παρουσιάζεται η εµφάνιση  αγαλµάτων και κιόνων εν είδει 

στοιχείων που αποκαλύπτονται µισοθαµένα ή ίσως φύονται ακόµη µισά.    

Η φύση για τον Πικιώνη είναι ιστορικά καταρτισµένη. Τα πετρώµατα περιέχουν σε ατελή 

µορφή αγάλµατα και κίονες, κατά τρόπον ώστε να ισοδυναµεί υποχρεωτικά η ενατένιση 

µε κάποιο είδος µέθης. Η κληρονοµιά της γης είναι παραµόρφωση της όρασης. Σε αυτές 

τις ιδέες, περισσότερο από κάθε τι άλλο, σηµασία έχει ότι η φύση δεν προσφέρεται ως 

κάτι κενό, ουδέταιρο. Η φύση δεν είναι αυτονόητη συνάρτηση αλλά παρουσιάζεται ως 

ιδιότυπο τέχνασµα. Ο κίνδυνος να γίνει τέτοια φύση όχηµα για την δηµιουργία 

επιχειρηµάτων που θα διακιολογούν κάθε τεχνητό ως φυσικό, είναι πάντοτε παρών. 

Ωστόσο η ισχυροποίηση µιας µατιάς που εκλαµβάνει την φύση ως υποτιθέµενο ουδέταιρο 

γενικό αγαθό, θεοποιούµενη για παράδειγµα από τις σηµερινές απερίσκεπτες, 



οικολογικές θεωρήσεις είναι για µένα, σήµερα, περισσότερο απειλητική.  

Ο πολιτισµός δεν είναι ποτέ ξένος από εκείνο προς το οποίο αποβλέπει. Η φύση 

κατασκευάζεται ξανά και ξανά µε τις διαφορετικές ενατενίσεις της. Παραδείγµατος 

χάριν:  η φυση που κοιτάζουµε σήµερα, νοµίζοντας ότι είναι επι τω έργω η καταστροφή 

της, δείχνει έναν τρόπο της παρουσίας του ανθρώπου στον πλανήτη. Η φύση δείχνει τον 

άνθρωπο ένοχο για την διαχείριση όσων τον υπερβαίνουν. Μια άλλου είδους ενοχή, 

διαφορετικής τάξεως ασφαλώς, κατασκευάστηκε στην Ελλάδα του µεσοπολέµου µε την 

ενατένιση της ελληνικής φύσης: µιας αδύνατης κατασκευής ενός χαµένου και την ίδια 

στιγµή ποθητού -όπως το µέλλον- παρελθόντος.  

 


